Herman n’avait que onze ans lorsque, en mai 1870, les Apaches l’ont capturé lors d’un raid dans sa ferme. Le chef de la tribu le donne en cadeau à sa femme sans enfant. D’abord traité comme un esclave, il est courageux, il sait que sa survie dépend de son comportement et il devient fièrement le fils adoptif du chef, gagnant le respect du clan. Dans l’immensité des plaines du Texas, il devient l’un d’entre eux, un courageux Apache qui protège sa tribu. Au fil des ans, le garçon oublie complètement sa langue, sa vie avant et devient En Da, un guerrier Apache. À 20 ans, au milieu de la guerre territoriale contre les Texas Rangers, « Pale Faces », Herman a été reconnu par ses yeux bleus et, à la mort de ses parents adoptifs, il est rejeté par la communauté Apache et retourne dans sa famille biologique. Cependant, il n’oublie jamais la tribu et devient un porte-parole pour eux auprès des autorités américaines maintenant que les Apaches nomades ont abandonné leur liberté et vivent dans des réserves.
