A douze ans, Katarina a vécu mille vies. Petite Rom de Roumanie, elle a dansé au son de l’accordéon de son trublion de père, chanté pour égayer sa » madone muette » de grand-mère, entraîné ses démons de frères à gagner les concours d’insultes à la décharge publique, et appris presque seule à déchiffrer les » vingt-six mystères en pattes de mouche régulières « . Le monde l’attire éperdument, elle voudrait tout voir, tout connaître; l’occasion se présente lorsqu’on l’envoie vivre chez » la Cousine « , à Paris. Mais… devenir une gadji ? Jamais !